Un samouraï est mort dans un bois. Sa femme pleure. Elle dit que le bandit est coupable. Le bandit dit qu'il n'est pas coupable. Il dit que le samouraï se bat avec lui. Le samouraï est fort. Mais le bandit est intelligent.

Un voyageur voit tout. Il parle aussi. Il dit que la femme a un secret. Elle aime le bandit. Le voyageur ne sait pas la vérité. La vérité est confuse. Qui est coupable ? Le bandit ? La femme ? Le samouraï ? Personne ne sait.

Le bois est silencieux. La mort est triste. Les histoires sont différentes. Les témoins parlent, mais la vérité reste cachée.